你都有着怎样的童年阴影？

知乎盐选5个月前发布 spoony

4 0 0

初二那年的一个早晨，我肚子痛，一直昏睡。却被我妈一脚踹醒叫我给弟弟做早餐。

我疼得浑身冒冷汗，恳求我妈送我去医院。

我妈却一把扯开我的被子，痛骂我是白眼狼，还说我是故意要饿死我弟弟。

可我和我弟弟是龙凤胎，我只比他早出生几分钟而已。

我强忍着站了起来去熬了一锅粥，自己一口也没吃就去上学了。

这一天我疼得几乎站都站不住，在课上什么都听不到。

但是我一滴眼泪也没流，一句疼也没喊。

因为我知道，我哭了也没人看。

我站在病床前对我妈说：

「你怎么天天净事儿？就会给我添麻烦。

「我告诉你，我可没时间管你，有事去找你儿子。」

病房里的人都转过头来，看着我的眼神里的带着鄙夷。

我妈委屈地大声道：

「你怎么能这么跟我说话，我可是你妈！」

我面无表情地看着她，轻声道：

「二十年前在这里，你就是这么跟我说的。」

「你不记得了吗？」

她愣了一下，浑身的气焰一下子就消散了，讷讷道：

「你也太记仇了……」

我没说话，转身出去了。

……

走出医院，外面的天气很不好，雾蒙蒙的一片，空气潮湿又黏腻。

跟我住院的那天一模一样。

我不知道你们有没有过那种很痛苦的记忆。

正是因为太过痛苦，所以特别鲜明，不管过了多久都好像是昨天一样。

我初二那年住的也是这家医院。

那天早上起来的时候我肚子也不知道怎么回事，特别疼。

我家早上都是我做早饭的，因为我妈说他们工作辛苦。

当时我问过她，那为什么弟弟可以不做。

我妈理所应当道：「你弟弟长身体呢，再说他学习多累啊？」

可我和我弟弟是龙凤胎，我只比他早出生几分钟而已。

更别提我的成绩一直名列前茅，而我弟弟只是吊车尾，我不知道他有什么辛苦的。

不过这种事情发生得太多，我也知道我和弟弟的待遇是不一样的，一直听话地先早早起来做完早饭再去上学。

可是今天不行，肚子实在太疼了，就好像有把刀在肚子里转一样。

我实在没挺住，迷迷糊糊地昏睡了过去。

不知道过了多久，身上被狠狠踹了一脚，当场就把我疼醒了。

我睁开眼，我妈正站在我床前叉着腰，看我的眼神不像是看自己的女儿，倒像是看仇人似的。

还没等我说话，她就指着我鼻子骂道：

「你怎么不起来做饭？特意想耽误你弟弟上学是不是？！」

我疼得浑身冒冷汗，虚弱道：「妈，我肚子好疼，你送我去医院吧！」

我妈冷笑一声，把我身上的被子一把扯开，嘲讽道：

「为了偷懒什么鬼话也能编出来，把你弟弟饿死你就满意了，养你这么个白眼狼有什么用？」

被子被猛地掀开，冬日的冷空气吹在身上，浑身湿透了衣服紧紧贴在我身上，冻得我直哆嗦。

我紧咬着嘴唇，一句话也没说，强忍着站了起来去熬了一锅粥，自己一口也没吃就去上学了。

这一天我疼得几乎站都站不住，在课上什么都听不到。

但是我一滴眼泪也没流，一句疼也没喊。

因为我知道，我哭了也没人看。

放学的时候我站起来想收拾东西，结果眼前一黑直接失去了意识。

再醒过来的时候，我已经在病床上了。

旁边的医生跟我说是急性阑尾炎，埋怨我妈怎么把孩子送来得这么晚，再迟一点可能肠子都要穿孔了。

我妈站在一边撇撇嘴，斜着眼不耐烦道：

「你怎么天天净事儿？就会给我添麻烦。」

「我告诉你，我可没时间管你。」

她点点包里的钱，脸上浮起一层怒意：

「妈的，又是 3000，养你有个什么用，真晦气！」

说着她就踩着高跟鞋，笃笃笃地出去了。

连医生都惊呆了，看着我妈的背影道：

「嘿？！这妈是怎么当的？！」

我在一边没说话，实在是太疼也太累，整个人一点力气也没了。

医生安慰我道：「你妈就是气话，当妈的哪有不管孩子的。」

我艰难地对他扯出一个微笑。

我知道我妈不是气话。

果然，我妈从那之后除了来交过一次钱，真的一次也没来。

我爸和我弟就更不用说了，家里就好像没我这个人一样。

我刚做完手术却一口饭都吃不上。

还是隔壁阿姨看我实在太可怜，照顾儿子的时候多给我带了一份饭，我这才熬过去了。

其间插尿管、上厕所，我都是在护士的帮助下完成的。

后来我好一点了，会帮着隔壁阿姨打点热水，照顾一下她儿子。

阿姨每次都不让我干活儿，拉着我的手叹气道：

「多好的姑娘哦，这当妈的心也太狠了！」

我听了心里泛起细密的刺痛，连一个陌生人都知道心疼我。

然而我又觉得有点麻木。

太多次了，我已经没有那么难过了。

我妈没让我住院太久，医生说要至少住一个周，但我住了四天就出院了。

因为我妈说住院费太贵了。

我回家的第一天，我爸就笑了。

我以为他是要关心我一句，但他说的那句话我这辈子都忘不了。

他说：

「你可算回来了，你妈做的饭难吃死了，明早上下个馄饨吃吧。」

我后来想起来也觉得很离谱。

哪怕就是个保姆，生病回家的第一天雇主也会象征性地关切一句吧。

可在他们眼里，我的唯一价值，似乎就是在家做家务。

我妈坐在一边，拿着一个本子给我算账。

「手术费加住院费，3000！再加上之前你花的，一共 63000，这都是以后你得还给我们的。」

是的，虽然听起来很扯淡，但是我家里有一个专属于我的账本。

从小到大我花的每一笔钱，我妈都会记在这上面。

最开始我不知道家里有这么个账本，是有一次我们一家出去买过年的新衣服。

我妈给我弟买了一件 1800 的羽绒服，等到了我这里，她就说没钱了，不买了。

我当时还有点傻乎乎的，指着她的钱包问：「里面还有钱啊妈。」

我妈没说话，只是看了我一眼。

眼神里混杂着不屑和鄙夷，她说：「你确定要买？」

我那时候才上小学，小姑娘当然很喜欢穿新衣服。

因此，虽然我妈的眼神让我有点害怕，,但还是硬着头皮点点头。

我妈也没多说，领着我去买了一件 138 的外套。

为什么这件衣服的价格我记得这么清楚呢？

因为当天回来，我妈就当着我的面拿出了那个账本，上面密密麻麻地记着我这么多年的花销。

而第一笔，就是她生我的时候花的住院费。

她拿出笔来认认真真地在本子上记下一个数字：138。

「这都是你花的钱，」她指着账本道，「这是你的买衣服钱。」

说着，我妈就抬起头来定定地看着 9 岁的我，一字一句道：

「闺女都是外人，将来这些钱你都是要还给我的。」

我那时候太小，还不太理解什么意思，于是好奇地问道：「那弟弟也有吗？」

我妈表情一下子变了，恶狠狠地盯着我冷笑道：

「家里所有的东西都是你弟弟的！

「你记着，你花的都是你弟的钱，你得感恩他！」

我虽然不懂为什么要感恩弟弟，但我妈的表情太可怕了，我只能害怕地点头：「哦。」

其实我家的条件不说很好，也绝对算得上中产了。

我小学的时候家里除了省会的两套房子，还有两个铺面。

但是我爸妈说，那都是弟弟的东西，让我不要觊觎。

这种日子过得久了其实我也就习惯了。

甚至到后来，我已经自觉在家里是个外人了。

跟我妈索要的每一样东西还不等她说，我就会在自己心里先记上账。

这是多少钱，加起来多少钱，以后要还多少钱。

说句心里话，我爸妈对我并不算很亏待，我在家虽然吃喝都不如弟弟，但是基本的生活还是能保障的。

他们只是完全把我当成一个外人，和我算得很清楚。

就好像在银行贷款一样，我的成长其实就是我向他们贷的一笔款项。

这笔款项需要我长大了连本带利地还给他们。

我一直以为大家都是这样的，直到有一次跟我朋友提起这个事情。

我朋友是独生女，她震惊地告诉我：

「你爸妈是不是有毛病？！」

然后她告诉我，父母的爱都说无私的。

她从小要什么爸妈就给什么，从来没提过什么还钱。

她还说，大部分的父母都是这样啊，爱怎么能用钱计量呢？

说起来有点可笑，这种连常识都算不上的理论，对于当时的我来说不啻于告诉我地球是方的一样震惊我的三观。

那后来，我就开始留意观察周围的人，最后我发现我朋友说的是对的。

我才是那个特例。

我没忍住回去问过我妈，为什么要对我跟我弟弟这么区别对待。

我妈的表情很惊讶，就好像我在问地球为什么是圆的一样。

她理所当然地告诉我：「因为唐承嗣是老唐家的根，我们以后养老都要指望他的。」

我十分不解：「我也可以给你们养老啊。」

「你？」我妈掀起眼皮瞅了我一眼，似笑非笑道：

「闺女都是给别人家养的，你是别人家的人，可不敢指望你。」

……

我爸妈是真的把这套标准贯彻到底的。

我弟弟高考那年，我也高考。

那时候家里为了弟弟高考气氛十分紧张，我妈天天让我换着花样做饭给弟弟补脑子。

明明同样都是高考生，我弟弟在家跟皇帝一样。

我妈都不敢大声跟他说话，生怕吵着他休息。

而我高三一年四点半就要起床，先给弟弟做饭，然后赶紧去学校早自习。

可是即使是这样，我弟后来到底没考上本科。

我爸想了个法子打算把他送出国留学，然后大摆宴席给他庆祝。

弟弟的出国宴我爸朋友亲戚请了好几桌，大家在酒席间推杯换盏，纷纷恭喜他：

「老唐，你福气太好了，儿子闺女都这么有出息，听说你闺女成绩也很好！」

我爸一愣，随即摆了摆手道：

「闺女都是给别人家养的，有什么用？」

随即他拿着一杯酒走到我跟前。

我虽然知道不可能，但还是怀着微弱的希望，也许他是来祝贺我的。

因为那天也是我生日。

「孩子，你今天就 18 岁了，成年了，爸爸祝贺你！」我爸端着酒杯醉醺醺地笑道。

我心里又酸又涩，眼眶没忍住一红。

虽然我和弟弟是一天生日，可我从来没过过生日。

没想到我爸居然会记得我。

我站起来刚想说话，我爸就打断了我：

「爸爸妈妈把你养到成年，从今天开始，你就该独立了！

「上大学的钱，你要自己想办法，至于欠家里的钱，毕竟你是我们亲闺女，父母哪有不疼孩子的呢？

「你不用着急，能还上就行，多还几年也不要紧！」

全场都安静下来，整个宴会厅落针可闻。

我就保持着那样一个可笑的姿势，愣愣地看着他。

周围的人眼神各异，有惊讶的、有看笑话的，也有同情的。

我顿了一会儿，站起来笑着敬我爸。

「好。

「这么多年感谢你们的照顾，钱我一定会尽快还上！」

说着我一饮而尽。

52 度的白酒很辣，顺着食管好像一溜火一样烧进了胃里。

我握着杯子，对着周围的人露出了笑容。

我哭不出来。

我也不能哭。

从今天开始我就没有父母了。

或者说，我从来就没有过。

……

回去之后，我拿出了志愿书。

之前一直不知道该去哪里，我还想再问问爸妈再填。

现在不用了。

我填了一个离家很远很远的地方。

这个地方，我不会再回来了。

我爸没开玩笑，我第一年的两万块学费他真的没给我。

两万块，真的不多。

我弟弟出去旅游一次也不止这点钱。

可是对于一个刚刚成年的女孩子来说，真是没办法弄到的一笔钱。

最后还是我爷爷看不下去给了我这笔钱。

我又去打了两个月的暑假工挣了几千块的生活费。

我爸有点不高兴，说他这是锻炼我的独立性。

挺可笑的。

家里俩孩子，只有我一个需要独立。

离开家那一天，我妈掏了 2000 块钱给我：

「上学还是拿点钱在身上。」

我愣了一下。

2000 块钱，不过是我弟的一双鞋。

可是对我来说，这是我从来都没有过的待遇。

可我还是笑着摇了摇头，我看着她轻声道：

「你把那个账本给我吧，我想看看。」

她怔了一下，神色有些不自然。

「你跟家里也太生分了……刚上大学你哪来的钱，晚点还也不要紧。」

我爸还在一边笑，夸我：「孩子长大懂事了，知道父母挣钱不容易了。

「楠楠，你不要急，上班了再还就行，爸爸不要你的利息！」

我很坚持：「我想尽早还上。」

尽早还上，和他们断干净关系。

我妈犹豫了一下，还是回屋里拿出了那个账本。

过了将近二十年，那个本子都已经泛黄了，被翻得全是毛边儿。

我翻看了一下，最后一笔是 2000 块。

刚才给我的 2000 块。

我觉得有些悲哀，又有点可笑。

我以为的稀罕的母爱，只不过又是一笔交易。

这些年我花的钱不算多，我穿的衣服大部分都是表姐剩下的，高中之后我就不会再要什么新衣服了。

这些花销主要是学费、生活费、还有我的住院钱，

一共 9.78 万。

我在心里告诉自己，连本带利，我还他们 20 万。

然后我就当自己没有爸妈，也没有家。

就这样，我带着几件旧衣服和一个账本离开了这个家。

……

我以为自己可以干脆利落地斩断亲缘，可我还是小看自己了。

过年的时候，宿舍所有人都回家了，只剩我自己。

我孤零零地坐在宿舍里，突然觉得很想回家。

哪怕他们都不需要我，哪怕回家我唯一的用处就是干活儿，但是没体会过那种孤独的人真的不知道那有多么可怕。

我犹豫了一下，给我妈打了个电话。

电话过了很久才接，我抿了抿嘴低声道：「妈。」

我妈那边很吵，半天才回我：「啊？怎么了？」

我说：「妈，我想回家。」

我妈那边半天没动静，过了一会儿那边终于安静一点了。

她的声音似乎有些尴尬：「哎你弟弟回来了，我们一家来海南过年了。

「……要不你也来？」

她说，我们一家人。

那我又是什么？

「妈！快点——」

电话那边传来我弟隐隐约约的声音，我妈立刻急道：

「不然你去你奶奶家吧，我们这边团也不好加人，我先挂了！」

一片黑暗里，我握着嘟嘟作响的手机，木然地坐着。

宿舍里真的很冷，没有暖气的南方，屋里好像一个湿冷的冰窖。

可我却一点都不觉得难捱。

人的心难过到一定程度，身上反而就不觉得难受了。

我放下电话，拿出那个账本，一遍一遍来来回回地看。

2018 年的除夕，我就看着这个账本过了一夜。

大概上帝给你关上了一扇门，必然会给你开一扇窗。

虽然我没什么父母缘，但我还挺会赚钱的。

大二的时候，我跟朋友一起凑了点钱租了个店面，在学校旁边开了一个剧本杀的店。

我出的钱少，但是我挺会写本子的，没日没夜地写了 10 个本子放在店里做独家算是抵份额了。

当时剧本杀刚刚兴起，市场还很空白，我们的店虽然小但经营得还算不错。

没几个月我就拿了两万，挣出了之后一年的学费和生活费。

就在这时，已经几乎一年没联系的家里来了个电话。

那个电话我当时删了，许久未见，已经变成了一串陌生的数字。

我接起来道：「喂？」

「喂？是楠楠吗？哎呀，是爸爸啊！」

我愣了一下，这才恍然，我爸的声音太久没听到对我来说已经完全不熟悉了。

这两年我爸妈是真的把女儿是外人的理念贯彻到底了。

我这两年一次家也没回过，他们也真的一次都没问过。

我同学一直以为我是孤儿，或者是离异被抛弃的孩子，都很同情我。

我对于家里，真的算是陌生人了。

这个电话，我直觉不是什么好事儿。

有好事儿他们是不可能想得起我的。

果然，我爸跟我客套了一会儿道：

「楠楠啊，爸爸最近生意出了点问题，家里周转不开。

「你看你手头有没有余钱，借爸爸用一用吧。」

我这才反应过来，应该是之前我发过剧本杀店里的朋友圈，他们这才会找上我的。

我很想把钱立刻还给他们，可是我手头只有两万。

而且我马上就要交下一年的学费了。

犹豫了一会儿，我问道：

「你要用多久？我还剩一点学费。」

我爸立马笑了：「你有多少都先给爸爸，算爸爸借你的，周转过来就还你，很快的！」

我想了想，把两万都打给他了。

不管怎么样，我觉得我爸总不至于惦记我手里这点钱。

我爸拿了钱，开开心心地挂了电话。

我却有些疑惑。

家里的店开得好好的，也没听说哪里出了问题。

也许是扩张店面了吧。

我没多想，只想着到时候能交上学费就行。

可没想到我爸借了钱之后，就再也没信了。

一直拖到我马上要交学费了，他还是没消息，我忍不住了给我妈打了个电话。

我妈态度倒是很好，一直跟我道歉，但是说到要钱是一分也没有。

「我和你爸也没钱啊，家里现在是一分钱都没了，铺面都卖了！

「你有本事，你再想想办法吧！」

因为手头有钱，我一直没去申请助学贷款，现在也完全来不及了！

眼看着这几天就要交学费，我急得直掉眼泪，我说：

「妈，就当我求求你，你先借我两万，我这店里钱马上下来了，到时候再给你！」

我妈只是咬死了没钱，最后实在烦了撂下一句：

「我和你爸也不欠你的，那钱就当你提前还给我们了！」

……

挂了电话我急得要命，也是实在没办法了只能到处借钱。

不巧的是那阵子剧本杀店进了很多新本子，资金都押进去了大家手头也没什么钱了。

最后我没办法，只能把我手头最喜欢的一个本子贱卖出去了。

那是我耗费心力最大的一个本子，我本来想卖独家的。

最后为了学费，没办法卖给了到账最快的一个人，卖了一万五。

后来那个本子转手被卖了独家，听说卖了 80 万。

就在这时候，我虽然着急，但心里也没什么怨恨。

毕竟家里真有事儿，实在还不上也没办法。

可是没过几天我就看到了我弟晒的朋友圈。

是九宫格照片，一套草地上的，漂亮的小洋房。

在美国。

我弟语气很兴奋，配文里打了好多表情。

「最棒的 20 岁生日礼物！感谢我最亲爱的爸爸妈妈（笑脸笑脸笑脸）」

我这才明白，我爸借的钱到底是为了什么。

所谓的周转不过来，是给弟弟买的房子周转不过来。

我给我弟打了个电话。

这是我们大学后的第一次通话，我和我弟的关系其实不是势同水火。

更多的应该是一种漠视。

我们之间没什么感情，像是一个屋檐下住着的陌生人。

我弟从小被宠到大，没什么心眼儿，我没怎么费功夫套话他就全告诉我了。

原来是因为我爸妈想在美国给我弟买套好房子，这房子稍微有点贵。

我爸妈舍不得我弟在国外受苦，这些年都是使劲供着他花，还给他买车，两年的学费、生活费已经够让我爸妈买一套房子了。

为了在美国买这套房子，家里卖了两个铺面还不太够，这才想着到处借钱。

我弟还说了一句：「爸说了，你以后就是外星人了，那钱你也没打欠条万一不还了怎么办？

「还不如早点掏出来。」

我点点头：「这样啊，谢谢。」

「祝你生日快乐。」

我弟敷衍道了一句谢，然后就挂了电话。

没人记得，今天也是我的生日。

不过无所谓了。

我的眼睛感觉酸涩得厉害，好像飞进去了一只虫子。

可是里面干干的，一点水分都没有。

比哭更难受的，是哭都哭不出来。

我很早就不哭了，哭可以是一种发泄，也可以是一种诉求。

可我只觉得心里空空的，没什么可发泄，也没有什么诉求。

我只是明白了一个道理。

从今以后，我就真的只剩一个人了。

我开始疯狂赚钱。

我没日没夜地写本子，一个 60000 字的长篇本子我三天就能写出来，有时候为了写剧本能几乎一天不吃不喝。

好几次我朋友都看不下去了，说我这样下去一定会把身体搞坏。

可我完全不在乎。

我只想快一点，再快一点还上钱。

上天垂怜，我多少有两三分天赋。

再加上那时候剧本杀刚火没多久入行的人少，没过多久我就出了头。

真正算得上我挣的第一桶金的，是我卖出的第一个独家本。

那时候到处都缺本，我这一个本子卖了 60 万。

说来也很奇怪，我没钱上学的时候没哭，被我爸把钱骗走的时候也没哭，但这 60 万到账的时候，我却嚎啕大哭，不能自已。

舍友都被我吓坏了。

我当时心里只有一个念头，让我又解脱般地痛快，又好像心里开了个洞似的空落落的。

我想，我可以还上钱了！

我终于不欠他们了！

我终于可以正大光明地跟他们的彻底断绝关系了！

……

我当天就给我妈转了 18 万，再把账本拍了发给她。

我说：「这么多年你们一共给我花了九万七千八，我现在加上之前那两万，一共还给你们二十万，咱们就两清了。」

我妈很开心：「楠楠，你这么有本事啊？家里这两天正缺钱呢，你那还有没有了？再借点给爸妈吧！」

我忍无可忍道：「给唐承嗣买房子掏空了？」

我妈没想到我已经知道了，顿了一下很快又理直气壮道：「不给他买给谁买？

「他可是家里的根儿！」

我无所谓道：「你爱给谁买给谁买，不过我没钱，你非要借钱也行，给我打借条，利息跟银行贷款一样。」

我妈一愣，随即怒道：

「你这是什么态度？跟你爸妈说什么借不借的？！

「谁把你养这么大的，你怎么一点感恩之心也没有？！」

我冷笑一声。

「我没求着你把我生下来，要是能选，你以为我会选你们这家？

「给我花的钱我也已经连本带利还给你们了，我还没算这些年我在家干的家务，就是请保姆也要花钱吧？

「别搞错了，我没欠你们什么，以后咱们就没什么关系了，有事找你儿子就行！」

这么多年的委屈倾泻而出，我几乎有些绷不住自己的情绪。

最后我颤抖着声音猛地挂了电话。

我妈又把电话打回来，我直接拉黑了家里所有人的联系方式。

世界安静了。

我的眼泪怎么擦也擦不干似的往下流，眼前一片模糊什么也看不清。

旁边的舍友有点担心，轻轻问我：「楠楠，你怎么啦？」

我哽咽着笑道：「没事，太开心了，喜极而泣，今晚上请你们吃饭。」

日子好像没什么变化。

我的钱挣得越来越多，干脆自己在大学城里开了一家，主打我的独家本，生意很好。

家里也没人再来找我了，似乎我们都默认了这段断了的关系。

只是我没想到，等我再接到我奶奶的电话，电话里居然是我妈的哭泣嘶号。

「楠楠啊，你去劝劝你弟弟，承嗣他要留在美国，不回来了！！！」

我没反应过来，我以为当初给他买房子就是为了让他留在美国呢。

从我妈断断续续的哭诉中我才明白了到底是怎么回事儿。

原来我爸妈当时心疼我弟弟一个人远在异国他乡的条件太艰苦，寻思干脆给他买套房子让他住着。

到时候我弟回来可以把房子卖了，不回来他们退休了也可以去美国一起住。

谁成想我弟一声不吭地就找了个美国华裔姑娘在那结婚要拿绿卡了！

这倒也不要紧，他们过去也就是了。

可是人家姑娘是受自由熏陶长大的，哪里吃他们家相夫教子伺候公婆那一套？

人家直接放话下来，要是我爸妈过去，她就直接起诉离婚，我弟的绿卡也就泡汤了。

我弟那种吊车尾的成绩，出国了其实也就是上个野鸡大学，还一直都跟华人圈子玩儿。

出去三四年英语没多熟练，东北话和四川话倒是学得不错，能找到什么好工作？

最多能去刮大白，他还吃不了这个苦。

这一离婚，我弟留在美国的美梦就要化成泡影。

他被姑娘吃定了，干脆威胁我爸妈他们要是敢去就把房子卖了搬家，让他们再也找不到人。

这一下子家里的根儿跑到国外去扎根不回来了。

所谓的养老也都落得一场空，家里房子铺面都没了，就剩下他们住的那套老房子了。

我妈绝望地哭道：「楠楠啊，你去劝劝你弟弟！

「爸妈为了你们家底都掏空了啊，他要是不回来我们可怎么办啊？！」

我心里说不上来是什么滋味儿，只觉得有些爽快又有些可笑。

他们倒是把人家当成根儿，可惜人家似乎并不这样想。

我冷淡道：「你们一共就给我花了 9.78 万，我已经双倍还给你们了，忘了？」

我妈一窒，随即转移了话题：

「楠楠，你去跟你弟说说，媳妇儿哪有爸妈亲啊，我们供他这么久，他不能不管我们啊！」

我笑了一声。

「那是你们家的事儿，跟我没关系。」

说着我就挂了电话。

出去的时候，男朋友看我表情不大好看，关切地问我：「怎么了？」

我摇摇头。

「没什么。」

说起来也是巧，我现在的男朋友蒋澄就是我初二那年病房里隔壁床的小胖子。

十年过去，他现在抽条得我都认不出来了。

还是一次无意的谈话中我们才认出了对方。

这几天他爸妈来看他，他非要带我一起去见他爸妈。

说实话，我真的很紧张。

从小到大，我一直被灌输的理念就是因为我是个女孩，所以没人喜欢我，也没人需要我。

我就是一个伴随着弟弟出生的，不受欢迎又无法退货的赠品。

所以蒋澄第一次跟我提起这件事儿的时候，我是很抗拒的。

我害怕他爸妈也会不喜欢我。

毕竟谁会喜欢一个连父母都不喜欢的人呢？

但蒋澄听了我的话很惊讶，他搂着我不认同道：

「你怎么会这么想？你又善良长得又好看、成绩又好还会赚钱，谁会不喜欢你啊！」

他的表情很真诚，就好像他真的是这么认为一样。

我讷讷道：「别说客套话了……」

蒋澄一下子急了，他握着我的手认真地看着我：

「谁跟你客套了？你知不知道我这是打败了多少竞争对手才成功上位的？！

「唐楠，你很好，非常好，你不要这样说自己！」

我也不知道怎么回事，眼眶一酸，胡言乱语道：「可我是女的……」

「你没发烧吧？」

蒋澄摸着我的额头纳闷儿道：「你要是男的，我也不找你啊。

「我妈也是女的，怎么可能因为你是女的不喜欢你？！」

他的语气太平常了，就好像他在说的是什么再正常不过的常识。

事实上，这也确实是一个常识。

可是我却在听到这句话的时候情绪一下子崩溃了。

我的眼泪好像开闸放水一样往下不停地流，把蒋澄吓坏了。

他手忙手忙脚乱地给擦眼泪，惊慌失措道：

「你怎么了？楠楠，你别哭啊！

「你要是不想跟我爸妈见面就不去，我不逼你。」

我难以自抑地嚎啕大哭，这些年压抑的难过和委屈似乎被这一句话彻底捅破，再也控制不住地喷涌出来，我哭得简直说不出话来！

是啊，我是女的。

可我妈也是女的，我奶奶也是女的。

她们为什么会因为我是一个女的而不喜欢我？！

这到底是我的错还是她们的错？！

我无法选择父母，但是如果可以选的话，我愿意付出一切代价扼杀自己的出生！

这本来就是一场双方都不情愿的孽缘！

这天我在蒋澄的车里哭到打嗝，最后去见他爸妈的时候眼睛都是肿的。

他妈倒还记得我，特别热情地把我迎进了家门。

「楠楠是吧？这么多年没见都成大姑娘了，这可真是缘分，兜兜转转的你们两个还是在一起了！」

他爸爸也是满脸笑意，从厨房里穿着个围裙出来跟我打招呼。

我有点吃惊，因为在我家我爸是从来不干活儿的。

我放下礼物后坐在沙发上，看着他爸在厨房忙活猛地站起身来。

这是一种经年累月形成的肌肉记忆，我一看到别人干活就会心里发慌。

因为在家里的时候但凡我爸妈当着我的面干活就会开始摔砸东西、对我骂骂咧咧。

骂我不懂事，没眼色，长大了找不着好工作，结婚了对象也得揍我。

没人会对我弟弟这样说，他可以心安理得地坐在那里视若不见。

所以在看到蒋澄爸爸干活的时候，我的身体在我的大脑之前就立马反应了过来。

蒋澄他妈愣了一下，随即伸手按住我笑道：

「小姑娘家家的不要干活，把手都做粗了呀，快吃水果。」

我被按坐在沙发上，这才感觉到我刚才反应太激烈了。

明明我已经挣了足够多的钱，也和家里断了联系。

可是过去十几年经年累月在我身上刻磨下的痕迹实在太深刻，已经完全把我塑造成了一个难以改变的形状。

我可以不再回家，可我没办法挣脱他们对我的影响。

那就好像是无形的锁链一样，牢牢地捆住我，也许终我一生也无法解脱。

……

蒋澄的爸妈对我非常好，他们应该早就知道我家里的情况，却只字未提，一顿饭都在跟我说笑。

我从未感受过这样轻松、欢快的家庭气氛。

他们的眼神都在我身上，注意力也都在我身上，话题也都围绕着我。

这让我多少觉得有些不适应，但却感觉不坏。

临走的时候蒋澄爸妈塞给我两个很大的红包，粗略一摸至少一个一万。

我推辞不要，他妈却硬要给我：

「拿着，也没多少钱，就是叔叔阿姨一个心意！」

在我之前的人生中，我的大部分经历都是小心翼翼、绞尽脑汁地想着怎么要钱能不挨骂，实在是没怎么有长辈非要塞给我钱的经历。

我有些慌乱地看着蒋澄，希望他能帮我解决这个局面。

蒋澄笑着伸出手从他爸妈手里抽出红包：「给我就行，我帮她收着！」

蒋澄他妈拍了他一下笑骂道：「给楠楠的，敢私吞看妈怎么揍你！」

……

告别了蒋澄爸妈，我坐在车上微微出神。

蒋澄家和我家，气氛是完全不一样的。

我早就发现我跟蒋澄吃饭习惯的不一样，我吃饭很快，一句话也不说，吃完了就下桌。

而蒋澄最喜欢边吃饭边跟我聊天，一顿饭能吃半个小时。

有时候我都纳闷儿，一个大男人怎么吃饭这么磨叽？

现在想来，是因为我在家吃饭的时候，我爸妈会抓紧一切时间责骂我。

他们会把在工作上，在生活里积攒的所有憋屈和怒火在这顿饭的时间倾泻在我身上。

从小到大，家里人一起吃饭对我来说就是一件很痛苦的事。

所以我才要吃得快一点、再快一点，好赶紧离开饭桌，离开他们对我的发泄。

而蒋澄，一家人聚在一起吃饭，只会是三倍的快乐吧。

我一边羡慕他，一边心里又有点难以言喻的不甘。

如果我也有这样的家庭就好了。

可惜我不能选择。

蒋澄爸妈很喜欢我，张罗着想让他上门给我爸妈见见，赶紧把婚事订下来。

他们倒是知道我家的情况，但是又怕直接和我说对我不尊重。

我平静地跟蒋澄商量了一下，把家里的情况和我过去的经历都告诉了他。

「……就是这样，所以说我现在已经和他们断了关系，他们对你肯定也不会有什么好脸色，我觉得我们就没必要回去了。」

蒋澄听完心疼地搂着我：「你受苦了。」

他没强求我一定要带他回家，只说我开心就好。

我到底没跟家里说。

读大学的时候我已经把户口转出来了，我爸妈不知道，估计知道了也不在意。

一开始我还怕我弟留在美国不回来我爸妈会找我养老，却没想到没过三个月，我弟居然回来了。

我表姐大晚上的给我打电话诉苦：

「承嗣在国外被人骗了！

「他那女朋友用结婚给他办绿卡骗得他把钱全拿出来了，说要一起做生意，弄那什么老虎机，很挣钱！

「结果他把房子、车都卖了钱给那女的，过了几个月去问，那女的居然说钱全赔了，一分不剩了！」

我边打字边开着免提，有一搭没一搭地听着：「然后呢？」

「然后就没钱了呗！绿卡也没办下来，吃饭的钱都没了！跟姨妈要钱灰溜溜地回来了！」

表姐气愤地骂道：「败家玩意儿，养这么个儿子不如养块叉烧！」

……

挂了电话，我也没心情继续写了，看着屏幕出神。

唐承嗣这事儿是我没想到的。

他买那房子的时候我爸卖了家里所有的商铺和房子，只有下自己住的一个老破小。

那房子买在最好的地段儿，几乎花光了家里的钱。

没想到才这么一两年就都没了。

我心里觉得有点痛快，转念一想又觉得不好。

唐承嗣回来了，我爸妈是不会不管他的，这下子主意不会又打到我身上吧。

好的不灵坏的灵，我这刚想到这，我爷爷的电话就来了。

一接起电话来，果然。

是我妈。

往常我妈给我打电话的时候语气总透着一股浓浓的不耐烦，就好像她每分钟都有好几百万的生意要做，跟我说话耽误她挣钱了似的。

结果这次语气居然意外地特别好。

「楠楠啊，听说你谈男朋友了，怎么不跟家里说说啊？妈妈帮你把把关。」

我听着她虚伪的声音，在心里冷笑一声。

无事献殷勤，这是要我做扶弟魔了。

「这个周领对象回家里吃饭哈，楠楠你还小不懂事，我跟你说人看你跟家里不亲会看不起你的！

「娘家就是你的靠山，将来你在婆家受气还得你弟弟去给你撑腰……」

撑腰？想从我兜里掏钱吧。

我心里作呕，不过也不想他们一次次地来试探我，干脆趁着这次想直接把话说明白让他们死心，于是答应下来。

周末我带着蒋澄回家了。

本来我不想带他，但是我们将来结婚，这些事迟早他都要知道。

我不想瞒着他，干脆带他来看看，给他选择的机会。

一进门，我妈已经做好饭了。

我往桌上一瞅，脸色有些难看。

三菜一汤，其中两个菜都是素凉菜，另一个是芹菜炒肉片，好像还是剩菜。

蒋澄也看到了，我看他面色沉了沉，但还是保持着礼貌的笑容。

我心里觉得很愤怒，这简直是把不尊重明晃晃地写在脸上。

我爸把蒋澄招呼过去，跟我妈和唐承嗣坐在沙发上，跟三堂会审似的盘问蒋澄，恨不得把他家一年挣多少钱都问出来。

蒋澄都一一回答了。

在得知蒋澄家里有三套房子的时候，我妈面色一喜，推了推我爸。

我爸咳嗽一声，睨着蒋澄道：

「我闺女你也看到了，成绩好又会赚钱，长得还漂亮，你赚大了！」

蒋澄点点头：「楠楠确实很好。」

我爸点了支烟，看着蒋澄道：「那你打算给多少彩礼？」

蒋澄看了我一眼。

我对他使了个眼色，让他照我昨天说的来。

他会意，对我爸诚恳道：「叔叔，我和楠楠商量过了，我们不要彩礼也不要嫁妆，不给父母添麻烦了。」

「什么？！」我妈噌地站起来，竖着眉毛大声道：

「没彩礼？！不可能！我告诉你，彩礼必须给 30 万！」

唐承嗣在一边咳嗽一声。

我妈赶紧又加上一句：「还得给你弟弟买套房，没房子把你家的转给他也行，不然别想结婚！」

我看了眼我爸，我爸没说话，低头抽着烟，默认了我妈的话。

一切都跟我猜测的一模一样，只不过我以为他们只想要一套房，却没想到他们比我想象的更贪心，还要再加 30 万。

我沉默了一会儿，轻声道：「妈，如果蒋澄不答应呢？」

我妈白了我一眼，声音尖厉：「不给就不许结婚，你们散伙，妈再给你介绍好的！」

我点点头：「明白了。」

他们完全不在意我的人生，我的婚姻。

他们只想用我的婚姻再给唐承嗣卖一笔钱。

蒋澄有些生气想说话，我按住他站起来看着我妈。

我妈怒气冲冲地仰脸看着我。

我这才发觉，不知道什么时候，我已经比她高出半个头了。

我看着我妈的眼睛，平静道：「我不是来征求你们同意的。」

「我已经把你们给我花的钱连本带利地还给你们了，我们没关系了。」

我妈一窒，随即声音更高了：「你说还清了就还清了？！

「没我把你生出来你能站这跟我说话？！白眼狼，一点感恩之心都没有，你这辈子都好不了！！」

从小到大，这套父母有恩论我已经听了无数次了。

我该感恩我妈把我生出来，我该感恩我爸养我，我该感恩我弟把他的钱分给我花。

只要我稍有异议，他们就把我骂得一文不值。

就好像我生来就是为了感恩一样。

我看着我妈，定定道：「你以为我很想你把我生出来吗？

「你是期望着我生出来吗？难道不是你没的选才生了我？

「同样的，我也是因为没的选才被你生出来。

「如果可以，我宁愿压根就没被生出来。」

我妈还要再说话，我已经把蒋澄拽起来，看着一边竖着耳朵听的唐承嗣道：

「是个男人就别老让你妈冲在前面，你不是看不起女人吗？老盯着女人兜里那点钱干什么？」

我笑了，对我爸妈道：「这就是你们的好儿子，你们老唐家的根儿，这种劣质基因我觉得真没必要传承下去了。」

我爸面上一红，站起来就要伸手打我：「你他妈的说什么？！」

蒋澄挡在我前面抓住了我爸的手，我看着我爸那张青筋暴露的脸，一字一顿道：

「我说我看不起你们。」

「你，糊涂蛋一个，把你儿子培养出了一个窝囊废。」

我又扭头看我妈：「你，明明是女人，却看不起自己的女儿，自甘下贱。」

「还有你，」我对着唐承嗣道，「一天到晚想着从父母、姐姐身上榨钱，自己啥也不是，废物一个。」

我从蒋澄身后绕出来，站在客厅里说出了憋了 20 多年的那句话。

「我耻于与你们为伍，就像你们看不起我一样，从现在开始我们没有关系，我就是死了也不会找你们，你们也不要再来找我。」

我妈气得伸手抓我：「你说这话丧不丧良心，我去告你你信不信，我去你们学校问问他们这是怎么教的学生！」

我死死捏住她的手，微笑着道：「不好意思，我已经毕业了，你可以去告我，我会按照赡养最低标准给你们打钱的。」

说着我走到饭桌边上，猛地一把把饭桌掀了，盘子、碗摔碎了一地，菜汤溅得到处都是。

这件事我想干很多年了。

我爸妈在一边没完没了地骂我，唐承嗣却连个屁都不敢放。

我浑身几乎都在颤抖，拉着蒋澄出了门。

出了门，我闷头往前走，感觉全身的血液都在往头上冲。

走了不知道多久，我的大脑才平复下来，回头一看蒋澄在后头小媳妇儿似的跟着，一句话也不敢说，小心小心翼翼地我。

我心里那点气一下子消散了，哭笑不得道：「你这是什么表情？」

「没，」蒋澄伸手拉我笑道，「你刚才太猛了，我被你镇住了。」

我长长地出了一口气，倚在他身上道：「怎么办，我没有嫁妆了，你会不会嫌弃我？」

蒋澄把下巴搁在我头顶上，声音带笑：

「哎，我们下午去领证吧？」

也不知道蒋澄是怎么跟他家里说的，他爸妈居然真的同意我们去领证了。

结婚的时候我也没通知我爸妈，后来他们还借了亲戚电话来骂我，都被我拉黑了。

我没再打听过家里的事儿，不过或多或少也听我表姐说过一些。

唐承嗣大学连毕业证都没有，拿着个高中毕业证连工作都找不到。

我爸妈费劲巴拉想给他找个对象，不过他没房子、没车、没学历、没工作，也没姑娘愿意找他。

现在他们一家三口人缩在那个五十平方米的老破小里，天天互相埋怨。

我爸妈觉得唐承嗣拖累了他们，唐承嗣觉得我爸妈没本事。

我听了以后已经没什么感觉了。

我已经彻底放下了。

三个月后的一天，我表姐又给我打电话，说我妈和唐承嗣吵架的时候被他推下了楼梯把腿摔断了。

「姨夫和承嗣都不管，姨妈连医药费都拿不出来……」表姐叹气道：

「楠楠，我知道你这些年受苦了，不过她到底是你妈，你回去看看吧。」

我想了想，没拒绝。

我倒不是想回去看她，主要是有句话我想说。

我买了机票，当天就飞回了老家。

我妈住的医院我很熟悉。

我曾经也在这里住过。

站在病房门口，我捏住把手转了一圈，推门进去。

病床上，我妈脸色不太好，整个人瘦了一圈儿。

她一条腿打着石膏，一只手用力地伸出去想够桌子上的水杯，身子整个歪过去，因为用力和疼痛微微颤抖着。

我走过去把水杯递给她。

我妈怔了一下，抬头看到是我，眼圈儿一下就红了。

我嘴唇微微动了一下，刚要说些什么，我妈突然把杯子狠狠地扬在我身上，冰冷的水泼了我一身。

我被冰得哆嗦了一下，还没反应过来，我妈就用力地伸手打我，边打边哭喊：

「你个没良心的，有种把我们都拉黑了你还回来干什么？！

「都怪你，整的家都不像个家！

「你不如拿刀把我捅死吧！」

我面无表情地扯开她的手。

「你怎么天天净事儿？就会给我添麻烦。

「我告诉你，我可没时间管你，有事去找你儿子。」

病房里的人都转过头来，看着我的眼神里的带着鄙夷。

我妈瞪大眼睛，委屈地大声道：

「你怎么能这么跟我说话，我可是你妈！」

我面无表情地看着她，轻声说：

「二十年前在这里，你就是这么跟我说的。

「你不记得了吗？」

她愣了一下，浑身的气焰一下子就消散了，讷讷道：

「你也太记仇了……」

我没说话，在床头放下 5000 块钱。

「你自己请个护工吧。」

说着我就转身要走。

我妈在身后扯着哭腔道：「楠楠，是妈妈错了，你就不能原谅妈妈吗？」

我没回头，在原地停了半晌，背对着她道：

「不能。」

……

医院的走廊不长也不短，我一个人走在阴暗的过道里，只觉得脚步越来越轻快。